澳门477477.cm入口：那本 1987 年的《城市记事》里夹着一张巴士票根
昨天下午三点，我在旧书店最里面那排架子前蹲了四十分钟。灰尘在斜光里浮着，像极细的雪。第三层靠右，一本 1987 年的《城市记事》卡在两本年鉴之间，封面是深绿色的，已经被透明胶带补过三次。
我把它抽出来的时候，书脊发出很轻的一声“啪”。翻到第 67 页，一张澳门巴士票根滑到掌心。1.5 元，日期栏印着“1987.11.03”。我把票根夹回原处，合上书，站起来时膝盖有点发麻。
旧书店的第三排书架，1987 年的《城市记事》就夹在这里。
阿成从柜台后面探出头，说：“那本啊，收了两年了。”他接过书，用拇指搓了搓封面边缘的灰，又递还给我，“你要的话，按原价三折。”我付了钱，把书放进帆布袋。
回到澳门477477.cm入口的工作台前，我新建了一个条目。编号 0207，书名、版次、页码、折痕位置，一条条填进去。备注栏里我写了 36 个字，又删到只剩 9 个：“有折痕，不碍阅读。”
说实话，我觉得这种笨拙的整理方式被严重低估了。很多人把它当成过时的习惯，但我偏要一条条标下去。
傍晚六点，阿成发来消息，说那箱从阁楼搬下来的旧书里有 1979 年版的《澳门街巷志》。我回了一个字：“留。”
窗外的天暗下来，我翻开新条目，又添了一行：票根，1.5 元，1987.11.03。