在阿岚的旧笔记本上，我打开了一个不用登录的像素农场
阿岚把电脑借我用了二十分钟，桌面干净得只剩下回收站。那个农场没有充值按钮，种一颗萝卜要等 90 秒，我种了 11 颗。
读了 4 分钟 · 没有广告
本月归档 · 十二个不收费的世界
12 ENTRIES / SINCE 2023
国外云服务器永久免费：那条从评论区捡来的线索
去年十二月，一个叫“北岸”的网友在论坛第 6 楼留了一句话，我照着试了三次，第三次成功了。它至今没有扣过我一分钱。
读了 6 分钟 · 有踩坑记录
在线观看视频app哪款好：我用周四晚上两小时换了七个入口
周四晚上八点，我端着一杯凉掉的陈皮茶，挨个打开、关掉、再打开。第七个入口最朴素，却让我坐到了十点半。
读了 5 分钟 · 苏念的偏心榜
高清无代码短视频后期处理软件推荐：表妹小满的第 3 支片子
小满上周用手机拍了她家猫从书架跳下来的慢镜头，剪了 3 版都不满意。我给她找的那款，她看完教程只说了两个字：可以。
读了 7 分钟 · 附参数笔记
高清无代码免费在线观看免费版视频处理软件推荐：我删掉了那 240 秒片头
凌晨一点，我把一段 240 秒的片头拖进时间线，来回剪了 6 次。免费版的水印在右下角，像一枚小小的邮戳，我居然有点喜欢。
读了 8 分钟 · 含对比截图
免费b站入口直接进入网站免费版旅游预订：老周在阳朔找的那间房
老周今年 51 岁，不会用花哨的 App。他在阳朔西街口给我打电话，说找到了一个“进去就能订”的地方，房价 118 元一晚，窗外有棵桂花树。
读了 5 分钟 · 附老周的路线
手机qq浏览器下载：表弟阿哲的第 4 次重装
阿哲的手机内存只剩 2.3G，他数了数，装了又删的浏览器一共 4 次。最后一次，他发来一张截图，说“姐，这回不卡了”。
读了 4 分钟 · 有内存清单
像素街机屋：那个只投一枚虚拟币的下午
游戏厅的灯是橘色的。我在一台复刻的街机前坐下，屏幕上写着“投币 0 次即可开始”。按键有点松，我打完三局，手心出了汗。
读了 6 分钟 · 附通关流程
连续在线 312 天：一个叫“南桥”的玩家和他的存档
南桥的发帖时间是凌晨 2:17。他说这个游戏不用点卡、不用月费，他每天下班后玩 40 分钟，已经坚持了 312 天。第 313 天，他停在了同一片麦田边。
读了 9 分钟 · 附完整回帖
我在 2019 年的手账里翻到 7 个网址，其中 5 个还能打开
那本手账是墨绿色的，第 82 页记着一串歪歪扭扭的字母。我一个个输进去，第 3 个打开时响起了八音盒的前奏，我愣了两秒。
读了 7 分钟 · 含手动验证
给母亲演示的三款小游戏，她只留下了其中一款
母亲今年 63 岁，她用手指在平板上戳了戳，第一款玩了 20 秒就放下，第二款看了 3 分钟说明，第三款她玩到了晚上九点。
读了 6 分钟 · 有她的话
凌晨两点，我在一个不收费的房间里听别人弹了 40 分钟钢琴
那个人没有开摄像头，只在聊天框里打了一句“今天弹德彪西”。我关了灯，把音量调到 23，窗外有车经过，又远了。
读了 5 分钟 · 无截图，只有字
被翻过最多的 · 七篇
按浏览数排序- 01 国外云服务器永久免费：那条从评论区捡来的线索 1,284 次浏览
- 02 在阿岚的旧笔记本上，我打开了一个不用登录的像素农场 967 次浏览
- 03 在线观看视频app哪款好：我用周四晚上两小时换了七个入口 812 次浏览
- 04 连续在线 312 天：一个叫“南桥”的玩家和他的存档 655 次浏览
- 05 免费b站入口直接进入网站免费版旅游预订：老周在阳朔找的那间房 531 次浏览
- 06 高清无代码短视频后期处理软件推荐：表妹小满的第 3 支片子 478 次浏览
- 07 手机qq浏览器下载：表弟阿哲的第 4 次重装 327 次浏览